La parole perdue.

Aux temps précédants ceux des cavernes, aux temps ou le geste était la
principale forme de communication autorisée entre les étres ordinaires, aux
temps ou les mots étaient dotés d’un pouvoir magique, les hommes se
réunissaient, a la nuit tombée, autour du chef du clan afin d’écouter sa
parole sacrée. Le premier homme du groupe, le sorcier, était le seul a détenir
le pouvoir de s’exprimer et d’agir oralement, les autres membres, hommes,
femmes et enfants devant se contenter du geste et du cri afin de
communiquer entre eux. Tout le monde respectait ce tabou mais connaissait
tous les secrets de ce langage, appris des le plus jeune age. On a oublié
aujourd’hui gu’il fut la langue originelle de I’espece humaine. Celui qui ne
respectait pas la regle du silence avait instantanément la langue tranchée et
mourrait dans d’horribles souffrances, étouffé dans son sang.

En cette ere reculée aux meceurs implacables, naquit un petit garcon malingre
et beaucoup trop chétif pour s’adonner aux arts virils de la chasse. De plus,
au comble de son malheur, il babillait jour et nuit des ses premieres
semaines. La meére n’arrivait pas a le dresser comme les autres enfants de la
tribu a grandir dans le silence et sans dire un mot. De sa bouche sortait des
sons de plus en plus compréhensibles, des phrases porteuses de sens.
Tandis que les autres bébés criaient ou pointaient de la main le sein qu’ils
voulaient téter, I’entété prononcait des mots distincts pour se faire
comprendre.

A sa cinquieme année, tandis que les autres enfants partaient pour recevoir
leur éducation a la chasse, le clan se réunit pour débattre de son sort. La
précocité de ce gosse bavard menacait la suprématie du chef qui ordonna de
I’labandonner dans une grotte éloignée, scellée a I’aide d’une énorme pierre.
La mere éprouva un grand chagrin a I'idée de cette séparation mais, avant de
quitter son fils, saisissant quelques instants d’intimité avec lui en échappant
a la surveillance du clan, déposa a coté de son enfant des fruits et quelques
morceaux de viande. Puis, bravant le tabou au péril de sa vie, elle murmura a
son oreille trois paroles sacrées afin de lui porter chance.



Le chef en quelques mots fit rouler une énorme pierre jusqu’a I’entrée de la
grotte plongeant I’enfant dans une profonde obscurité. Il pleura, cria, hurla
en vain. Le groupe était déja bien loin.

Le petit prononca les premiers mots qu’il avait recus de sa mere. Un soleil
aussitot apparut au milieu de la grotte, éclairant les parois de I’antre.

De peur d’oublier la seconde puis la troisieme, il les déclama I'une apres
Ilautre. Une source d’eau claire jaillit d’'une volte de la grotte tandis
gu’émergea du sol un arbre fruitier aux baies de toutes les couleurs. La
lumiere, I’eau et I’arbre allaient ainsi le maintenir en vie. La mere n’avait pas
eu le temps de lui révéler «la longue et puissante parole déplacant les
montagnes » pour lui permettre de s’évader. Mais elle lui avait sauvé la vie !
L’enfant grandit dans son trou retiré du monde sans pouvoir s’échapper et
dans une extréme solitude. Il ne connaissait pas cet état d’emprisonnement
et de silence total, I'absence de sons, de cris, de bruissements de feuilles, du
chant des oiseaux car dans la vie du groupe tout le monde vivait ensemble
dans l'intérét du clan. Il n’avait comme bruit pour le rappeler a la vie que
celui de la source au clapotis intarissable. Il n’entendait plus le bruit sourd et
sec des pics et des masses fracassant les énormes cailloux, le frottement des
pilons écrasant mollement le grain dans les mortiers taillés dans de la pierre
volcanique, le crépitement du feu ni les chants sacrés du sorcier avant la
tombée de la nuit épaisse.

Quand lui prenait I’envie d’entendre le son de sa voix, les ondes sommitales
ne lui renvoyaient qu’un écho morbide d’une unique présence au sein du
ventre grenu et hermétique, completement étanche de I'immense gouffre
oublié des hommes et du reste du monde, qu’une mise en abime de rales
répété dans I’espoir a I’'infini réitéré d’étre entendu par un anonyme a |’ouie
affitée et égaré aux alentours de cette réserve, de cette toute premiere
caverne naturelle d’isolement de ’humanité.

Dans un confinement absolu incrusté en deca du temps et de I’espace, il
médita longuement avec les quelques mots se référent a la réalité bien
concrete de la vie, appris durant les cinq premieres années de sa vie. Son
sens de I'abstraction s’affina au rythme monotone et linéaire du silence. Des
mots confus jaillirent de son esprit dont il ne touchait plus les limites du



sens. Il n’arrivait plus a visualiser ce gu’il pensait. Cette quéte profonde et
intérieure I’'amena progressivement a définir un vocable pour qualifier
I’extraction violente du monde, du groupe, du clan, de la tribu dont il avait
été victime, ne pouvant oublier la vie grégaire au sein du groupe, les chants
du sorcier, les rires des enfants, les cris des hommes pour appater les
animaux. Le souvenir ténu de ses années d’enfance [l'effrayait. Il fut le
premier homme a expérimenter la peine exponentielle de la plus stricte
solitude qui mourut au cceur de la sinistre caverne. A vingt-deux ans, apres
de longs efforts de réflexion sur I'unique et le multiple, sur la présence et
I’absence, il fonda dans son nouveau langage métissé de la langue sacrée
dont il avait appris quelques bribes par sa mere et du gargouillis de I'eau.
Avant de s’éteindre pour I’éternité, il hurla un dernier mot, premier concept
né de toute I'histoire de I'humanité : « solitude » qui resta scellé sans
pouvoir méme réver de s’évader dans le cceur de la roche. Le concept percuta
a I'infini les parois de la grotte comme une abeille dans sa ruche, attendant
patiemment qu’on vienne le libérer.

Des milliers d’années plus tard, alors que les hommes vivaient
harmonieusement en collectivité et dans un esprit de solidarité, de fraternité
aujourd’hui oubliée, sans jamais délaisser un seul un de leur membre, la
pierre, a cause d’un terrible tremblement de terre, fut déplacée. Le mot
s’échappa de la caverne. A partir de ce jour, commencerent a errer dans les
bois et les montagnes des hommes solitaires, des vagabonds, des
marginaux, des ermites, des ascetes, des stylites, des artistes, des
misanthropes.

L’émanation solitaire de ce soliloque ouvrant a la premiere abstraction
inaugura le commencement de la philosophie mais dont les Anciens ont
oublié I’anté-préhistorique origine.

Dans une chambre d’isolement ou la cellule d’une prison, la douloureuse
confrontation avec la quintessence de la solitude caresse les dangereux
flancs des limites du sublime. Certains succombent et d’autres en sortent
avec un tatouage indélébile inscrit dans la cornée, tout au fond de leur
pupille.



